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Объять необъятного Рязанова

Московский комсомолец · 1997, 18 ноября · Оригинал

ОБЪЯТЬ НЕОБЪЯТНОГО РЯЗАНОВА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Творческий путь режиссёра Рязанова легко разбивается на этапы и периоды.

Период 1-й. 1927—1950 гг. Детство, отрочество и юность. Этот раздел не представляет
никакого интереса для истории кино. Рязанов не играл на рояле с 3-х лет, не декламировал
стишков в детском саду, не участвовал в школьной самодеятельности, не рисовал в доме
пионеров и не изобретал новых направлений в искусстве, когда учился во ВГИКе.

Период 2-й. 1950—1955 гг. Документальный Рязанов. Этот период можно было
бы назвать розовым, но не в прямом смысле, как у Пикассо, а в переносном. В те годы
документальный кинематограф видел жизнь только в розовом свете. Но уже тогда Рязанов
тяготел к инсценировке.

Период 3-й. 1956—1962 гг. Разноцветный Рязанов, или Рязанов доБрагинский.
На «Мосфильме», снимая игровые фильмы, режиссёр полностью удовлетворил свои
инсценировочные инстинкты. Все игровые фильмы у нас почему-то называются
художественными, а это, если вдуматься, совсем не одно и то же. К этому периоду
творчества Рязанова относятся фильмы «Карнавальная ночь», «Девушка без адреса»,
«Человек ниоткуда» и «Гусарская баллада».

Период 4-й. 1963—1970 гг. Чёрно-белый Рязанов, или Рязанов — Брагинский.
Красочность сменилась чёрно-белым изображением, где, слава богу, белого было всё-таки
больше, чем чёрного. Юношеский задор и беспечность сменились задумчивостью
и размышлениями. «Берегись автомобиля», «Зигзаг удачи», «Старики-разбойники». Рязанов
перестал в своих комедиях петь, но ещё не начал плакать. В этот же период начинается
Рязанов-драматург. Известно, что все кинорежиссёры, независимо от того, умеют они писать
или нет, являются соавторами сценария. Содружество Брагинского и Рязанова —
не исключение. Единственное, что настораживает, — их соавторство длилось больше 25 лет.
В этом, конечно, было что-то ненормальное.

Последующий период (1972—1974), по счастью, краток. Это итальянский период
в жизни художника, когда он отдал дань развлекательному, коммерческому кино
(«Невероятные приключения итальянцев в России»).

Далее: двухсерийный Рязанов 1975—1977 гг. В это время были сняты всего две ленты:
«Ирония судьбы,. или С лёгким паром!» и «Служебный роман». Но в связи с их длиной эти
две комедии можно вполне засчитать за четыре. Зрелый Рязанов употребил немало сил,
пытаясь доказать, что комедия не должна быть стремительной и весёлой, что она может быть
растянутой и грустной.

Именно в это время наступила лучшая пора в жизни режиссёра — его стали узнавать
в лицо. Он стал ведущим телепередачи «Кинопанорама». Продавцы начали отрезать ему
лучшие куски дефицитного мяса, регулировщики прощали автомобильные прегрешения,
а в хозяйственном магазине, говорят злые языки, Рязанову как-то раз удалось купить
без очереди туалетную бумагу.
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Классификация следующего, очень короткого периода, такова: Рязанов спящий! (1979.)
Только находясь в глубоком, скорее всего, летаргическом сне, можно было решиться
на такую взрывоопасную ленту, как «Гараж».

Наконец, период — Рязанов-трагический. Рассказывая о чудовищном прошлом страны
в николаевские времена (фильм «О бедном гусаре замолвите слово...»), режиссёр
так разошёлся, что впервые убил своего героя. Но этого ему показалось мало, и он отправил
в ссылку и другого героя. В фильме «Вокзал для двоих» постановщик упёк в лагерь доброго
и хорошего человека, а в «Жестоком романсе» отправил на тот свет красивую, ни в чём
не повинную барышню. Дальше — больше. «Забытая мелодия для флейты» и «Дорогая
Елена Сергеевна». Об этих картинах невозможно сказать, что их создал добряк, симпатяга,
сказочник, а ведь именно такую репутацию сумел создать себе до этого Рязанов.

Чем же объяснить жестокость Рязанова? Куда девался его оптимизм? Откуда появились
в некогда здоровом художнике нездоровые тенденции? Наша жизнь вряд ли была в этом
виновата.

Последний рязановский период совпал с развалом социалистической державы,
так называемой перестройкой, неслыханным ростом цен, появлением товаров, демократов
и «новых русских», не говоря уже о преступниках, мошенниках и Госдуме. Могучий ураган
смёл на обочину жизни немалое количество художников, некогда украшавших
социалистический реализм. Уцелели немногие. Рязанов оказался живуч. Его
трагикомический бомжатник «Небеса обетованные» был награждён 6 «Никами», в том числе
за лучший фильм и лучшую режиссуру. Но и Рязанова настигла расплата. Его фильмы
«Предсказание» и «Привет, дуралеи!» практически не шли на экранах, ибо он и ему
подобные реформаторы пустили под откос отечественный кинематограф и разорили систему
кинопроката.

Герою этой статьи — 70 лет. Помнится, в фильме «Старики-разбойники» Андрей
Миронов произносит фразу писателей Брагинского — Рязанова, которую можно всецело
отнести к сегодняшнему юбиляру: «Какие вы все, старички, неугомонные!»

1997 год.

Подпись к иллюстрации: Портрет работы Рудольфа Хачатряна.
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