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Рипсиме Варданян
Образ мужчины в искусстве Рудольфа Хачатряна
«Образ мужчины в искусстве Рудольфа Хачатряна», Сборник им. С. Г. Амирханяна (ЕГУ), 2016
Перевод с армянского
Рудольф Хачатрян (родился 4 марта 1937 г. в Ереване, умер 15 августа 2007 г. в Берлине) — один из тех армянских художников XX века, чей талант развивался на основе классического искусства и, естественно, благодаря его исключительной природной одарённости. Постоянные творческие поиски, встречи и общение с прославленными армянскими мастерами способствовали формированию его эстетического вкуса, совершенствованию почерка, расширению поисков. Хачатрян пробовал себя и в рисунке, и в живописи. Хотя живопись занимает в его искусстве заметное место, по признанию самого мастера, ему был ближе рисунок.
На каждом очередном этапе творчества, даже в каждом рисунке ощущается поисковый нерв Хачатряна. Он из тех художников, кто каждой чувственной фиброй связан с внутренним миром человека. Отдавая в портрете предпочтение героям-личностям, он выявлял самодостаточность человека, его своеобразие, неповторимость. Художнику свойственно умение тонко вглядываться в духовный мир модели, глубоко изучать и воплощать тему. Не случайно в разное время искусствоведы пытались проводить параллели между армянским мастером и творцами эпохи Возрождения. Хачатрян выделяется своеобразием мышления и манеры высказывания человека, корнями связанного с прошлым и вместе с тем вполне современного. Его портреты и работы других жанров раскрывают психологические, эмоциональные, материальные сочетания, тайники символических, аллегорических смыслов.
Особое место в художественном наследии Хачатряна занимают рисунки на левкасе. Своеобразная техника, прежде всего белый грунт, придаёт виртуозным рисункам осязаемый объём, особую глубину, и всё изображение производит впечатление живописи. Герои левкасов — знакомые нам статные, обаятельные личности с гордой осанкой. Художник и здесь даёт артистическую интерпретацию обнажённых моделей, волевых мужчин. В отличие от рисунков на бумаге, теперь особенно преобладают работы, выполненные сепией или в иной, «смешанной» технике, причём нередко используется и уголь. Светоносность и прочность грунта позволяют оставлять на нём даже очень тонкие линии, что на бумаге было невозможно. Всё это придаёт работам новое дыхание и особый трепет. Михаил Лазарев отмечал: «В графике Хачатряна всегда было нечто монументальное; не случайно кое-кто нашел в ней сходство с армянскими камнями-надгробиями — хачкарами. И подобно тем же крестам-хачкарам рисунки Хачатряна никогда друг друга не повторяют»[1].
И в мужской, и в женской обнажённой модели Рудольф Хачатрян видит человека всех времён, примыкая своими смысловыми и эстетическими представлениями к античности. Почти все его образы словно не из наших дней: это обнажённые сыны Адама с выразительными чертами лица и прекрасным телосложением, напоминающие древнее греко-римское искусство, а порой, напротив, — облачённые в пышные, несколько «театрализованные» одеяния персонажи, герои, которые по своей сути ещё принадлежат прошлому, но в их лицах, взгляде, осанке отражается настоящее. «Портреты людей — наших современников, одетых в несколько стилизованные под старину наряды, при конкретности передачи внешних черт человека как бы просматривались художником несколько отвлеченно от нашего времени, сквозь призму искусства классики»[2]. Художник по-своему соединил времена: он вооружён прошлым, но устремлён в будущее — как мастер классического портрета.
В портретном наследии Рудольфа Хачатряна женские модели настолько же изящны, пленительны и нежны, насколько мужчины сильны, волевы, мужественны. Особое место в ряду его рисунков занимают портреты просто сынов Армении и известных деятелей культуры: всемирно известного хорового дирижёра и композитора, лауреата Государственных премий СССР и Армянской ССР Ованеса Чекиджяна (1977), искусствоведа Генриха Игитяна (1982), этнографа Левона Абрамяна (1983), академика Камо Демирчяна (1983), хореографа Максима Мартиросяна (1983), известных актёров Владимира Мсряна (1983), Армена Джигарханяна (1986), Хорена Абрамяна (1986), писателя Гранта Матевосяна (1986), художника Эдуарда Харазяна (1988), режиссёра Фрунзе Довлатяна (1997) и других. Эти портреты призваны не только раскрыть сущность модели, но и сложить в целое образ современного армянина. По этому поводу А. Тарковский пишет: «Его преданность родной стране, родному народу щедро выражена в портретах деятелей армянской культуры и тех, кого не без некоторой барственности иные называют «простыми людьми». Но как часто они оказываются натурами далеко не простыми, оказывается, «простых людей» на свете не существует. Хочется назвать пафос «графики» Рудольфа Хачатряна героическим»[3].
В «Портрете Генриха Игитяна» (1982) Хачатрян изобразил своего героя в спокойном, внешне безмятежном состоянии. Здесь мы видим знатока своего дела, искусствоведа, который вдохновляется произведениями искусства и пропускает их историю через свою душу, и одновременно — человека, пережившего большую личную драму, несущего глубокое горе: печаль его глаз навсегда запечатлелась на лице. В несколько удлинённых чертах Игитяна пульсирует какое-то напряжение — творческое, продиктованное страстью поиска. С хачатряновским мастерством выполнены руки героя. Тончайшие переходы светотени, складки кожи, блики напоминают классические портреты. Не случаен выбор одежды — меховая куртка, вязаный свитер: они словно подчёркивают свободный, раскованный, мужественный дух искусствоведа.
Своеобразен портрет «Армен Джигарханян. Перед спектаклем» (1986). Возможно, работа и вправду сделана «перед спектаклем», однако очевидно, что речь здесь идёт не о каком-то конкретном спектакле или роли: изображено сдержанное смятение души выдающегося актёра, художника, призванного воплощать самые разные образы. Вместе с тем он предстаёт мудрым человеком, «извлёкшим уроки» из жизни и из созданных им ролей. Маски, под которыми скрыты и его учёный-физик Артём из фильма «Здравствуй, это я!», и кузнец Мукуч из «Треугольника», и заботливый дедушка Левон Погосян из фильма «Когда наступает сентябрь», и авантюрист штабс-капитан Овечкин, и горбатый главарь банды, а также сыгранные на сцене Мольер, Стэнли Ковальски («Трамвай „Желание“»), Сократ, Нерон и другие. Это один портрет — и собирательный образ реальной и сценической жизни актёра.
В портрете Гранта Матевосяна (1986) сгущены глубокие раздумья, продиктованные прозаику временем. Один из крупнейших деятелей армянской литературы XX века смотрит на нас озабоченным, печальным взглядом человека, несущего бремя своего могучего таланта. В его глазах словно накоплены прошлые и грядущие события родного села Ахнидзор. Но вопреки лесному сумраку, «подобающему» Цмакуту, изображение построено в сравнительно светлых тонах. Зато «заострены» говорящие глаза, скулы. Прозаик сидит на стуле с сигаретой в руке и терпеливо ждёт, когда художник закончит работу, — с тем же терпеливым, спокойным видом, который так свойствен многим его героям.
Среди портретов известных сынов Армении чрезвычайно впечатляет портрет известного политического деятеля Арташеса Гегамяна (1988). Произведение построено на тонкой цветовой гамме, переходящей от светлого к тёмному коричневато-серому. Не подчёркивая особо черты лица, Хачатрян с удивительной наблюдательностью воплотил образ человека, который откликается на сигналы внешнего мира, сплавляет их со своим внутренним миром и наделён острым чувством современности. Художник, по своему обыкновению, сосредоточился на глазах героя. Модель, кажется, вступает в непосредственный контакт, в диалог со зрителем. Скрытый потенциал, многолетний жизненный опыт и мятежный внутренний мир раскрывают глаза героя. Под внешним мнимым спокойствием — тревоги времени. Перед нами армянский политический деятель конца XX века, но художник одновременно словно «угадал» дальнейшую судьбу своего героя, пытаясь через него представить собственное видение грядущего. На лице модели печаль, но не отчаяние, тревога, но не страх. Его взгляд полон забот, но не устал. Видимо, так и должно было быть, поскольку человек, озабоченный будущим своего народа, и тем более политический деятель в восприятии художника не мог проявиться иначе. Портрет, созданный сразу после сумгаитской трагедии, передаёт нам и некое чувство неопределённости, какую-то тревогу: ведь советская страна была на пороге распада, а Армении предстояло пережить катастрофическое землетрясение… От портрета исходит тревога надвигающихся опасностей. Вообще, в основе восприятия каждого произведения должен лежать исторический подтекст[4].
Если, изображая известных сынов Армении, Хачатрян стремится уловить каждый оттенок человеческого характера, то в случае незнакомых нам моделей он строит композицию так деликатно, что зритель, соприкасаясь с их «человеческим типом», сам невольно анализирует, приписывает им, предполагает черты характера, даже профессию.
Как мы уже говорили, мужские герои Хачатряна непоколебимы, у них нет женственного изящества, как, например, в некоторых произведениях Леонардо («Иоанн Креститель», 1516; «Святой Иоанн», 1516 и др.). Многие из них свободны от состояний мучения и страдания, столь очевидных у героев Теодора Жерико. Хачатрян словно вообще не стремится к идеальному образу героя эпохи Возрождения, который был сочетанием силы и изящества (как, например, в скульптурных шедеврах Микеланджело «Давид», 1504, и «Победа», 1534). В представлении армянского художника прекрасное — это естественное, его он и ищет в каждой своей модели. Мы уже отмечали, что его в основном привлекают бородатые, длинноволосые модели (это тоже своеобразный взгляд, обращённый в прошлое). При этом интересен его подход к различным воплощениям одного и того же лица — пристрастие, которое было и у русского живописца и графика, мастера портрета Валентина Серова[5]. Одно и то же лицо, одни и те же черты — в зависимости от «профессии» «персонажа» данного произведения — получают у Хачатряна иную интерпретацию, сохраняя, повторим, предпочитаемые художником черты. Моделью графических работ «Мужской портрет» (1980), «Пилигрим» (1981) и «Караван-баши» (1982) стал лингвист Мелвар Мелкумян. В этих произведениях присутствуют три временных пласта. В «Мужском портрете» на лице героя «запечатлены» его думы и переживания. Мнимо невозмутимые черты лица, густые складки морщин на лбу сгущают характер изображённого. Особого внимания заслуживает виртуозное решение художника: всё тело героя взято в особый сосредоточенный свет, создающий перспективную пространственность. Тщательная работа делает «осязаемыми» каждую складку шелковисто блестящей одежды, переданную тончайшими переходами света и тени, мышцы рук, а пальцы, листающие книгу, словно остановили тот ход, то мгновение, после которого должна продолжиться жизнь. Кстати, сходное композиционное решение мы видим и в предпоследнем «Автопортрете» (1610) художницы эпохи Возрождения Софонисбы Ангиссолы, и в «Портрете доктора Тулдена» (1615) Рубенса, которые, несмотря на почти трёхвековое расстояние, отделяющее их от листа Хачатряна, находятся в одном смысловом, идейном и стилевом круге. В другой «роли» Мелвар Мелкумян предстаёт в левкасе «Пилигрим». Грузная поза модели — воплощение магической силы, в которой одновременно видны и фанатичный паломник, остановившийся на миг передохнуть на пути к Святой земле, и утомлённый чужестранец, и ищущий путь, и покинутый, одинокий человек. Хачатряну удалось направить внимание зрителя, психологически воздействовать на его восприятие. Это сила, которая может возникнуть лишь благодаря глубокой вере. Если герой «Паломника» (1881) Ильи Репина — типичный русский, идущий морозной зимой к Святой земле, то пилигрим Хачатряна не имеет прямой национальной принадлежности. Он воплощает свободного, сильного, верующего (прежде всего в свои силы, уверенного в своей несгибаемой воле) и, самое главное, независимого человека. Хачатрян, как и Брюллов во многих своих работах («Нагой юноша с копьём», 1810; «Нарцисс, смотрящийся в воду», 1819 и др.), слегка прикрывает некоторые детали наготы модели, исключая всякое присутствие эроса. Здесь, как в искусстве классицизма, есть не только тело, но и гармоническое сочетание тела и духа. На том же пути поиска духовно-религиозного идеала — и просветлённый, чистый, исполненный духовной красоты герой Михаила Нестерова, «Пустынник» (1888–1889)[6]. Хачатрян, отвлекая зрителя от внешних данных, сосредоточивает изображение на линиях, передающих внутреннюю силу и смелость модели, отражённых в её чертах лица и мускулистых руках. В этом произведении очевидно влияние карандашного рисунка Кочара «Лежащий» (1925). Кстати, и у Кочара, и у Рудольфа Хачатряна герои этих работ опираются на толстый ствол дерева — символ близости к земле, «глубоких корней» и непоколебимости. Оба героя почти в одной позе, различны лишь их образы. Отметим, что у Хачатряна сохранены пропорции тела лежащего героя[7], что особенно трудно, когда модель находится в подобном положении. «Лежащий» Кочара производит впечатление человека, уставшего от тяжёлого труда, обессиленного, жаждущего отдыха, чьё крепкое, налитое тело подтверждает факт его трудной жизни, долгой борьбы. Подобный образ мы встретим в полотне Ерванда Кочара «Семья. Поколения» (1925). Усталость на лице пожилого героя трактуется как состояние старика-отца, уже состарившегося, нёсшего бремя долгой жизни и уступающего своё место грядущему поколению. Хачатрян, можно сказать, продолжил обе эти истории. Как отмечает А. Агасян, полотно Кочара «Семья — Поколения» даёт повод для некоторых библейских ассоциаций: исходной точкой для картины послужили миф о Потопе, история праведного Ноя. Искусствовед считает, что Кочар в своём полотне отнюдь не случайно повторил положение и позу праотца, изображённого Микеланджело на плафоне Сикстинской капеллы, и отмечает, что, как ни мирна кажется сцена, изображённая Кочаром, в ней всё же есть беспокойство, тревога: «Это выражено в фигуре склонившего голову деда, в складках его озабоченного лица…»[8]. Почти то же можно сказать и о хачатряновском пилигриме. Его задумчивый, обращённый вниз взгляд — изображение нынешних трудностей, но и надежды на светлое будущее. Активная роль в композиции отведена светотени. Белизна грунта словно подсказывает веру в пока неизвестное, но благое грядущее. Если в произведениях «Мужской портрет» и «Пилигрим» Хачатрян, особенно посредством черт лица, в чём-то иносказательно сгустил душевное брожение современников и вместе с тем воплотил внутренне бунтующих личностей, то М. Мелкумян в роли героя рисунка «Караван-баши» воплощает собирательный образ деятельного вожака. Здесь во взгляде модели, обращённом к зрителю, в его глазах словно накоплены воспоминания, осмысляющие пережитое. Как и во многих хачатряновских мужских портретах, герой представлен не просто в момент покоя. И речь вовсе не о физическом, а о духовном, умственном, уверенном спокойствии. Об этом говорят нервное, эмоциональное выражение глаз караван-баши, его испытующий, полный сомнения и несколько напряжённый взгляд, переданный через тонкое плетение сосудов глаз. Композиция произведения доведена до тщательной завершённости. Вновь оставаясь в рамках предпочитаемой им «манеры повествования», автор изобразил своих героев-личностей без лишних подробностей. Нет ничего, что выдало бы профессию модели. Изобразив героя без его верблюдов, лишь посредством одежды, головного платка, блеска лица, несколько налитых кровью глаз, художник сумел создать «иллюзию» знойной, безлюдной пустыни. Глаза, орлиный нос, губы, слегка скрытые под усами и бородой, неслучайно выбранной случайной модели довершают образ умелого и могучего человека. Караванщик несёт «печать судьбы»: он одновременно и несчастен, и счастлив, и весел, и печален, вождь и последователь, начавший свой разговор со зрителем.
Годы жизни в Москве дали Рудольфу Хачатряну возможность близко познакомиться с русским искусством, его представителями, порой даже сблизиться с известными деятелями разных областей. Благодаря этому общению он узнал русского человека и его внутренний мир и изображал его со свойственной ему глубиной и выразительностью. Значительную часть творческого наследия художника составляют портреты искусствоведа Савелия Ямщикова (1982), физика Аркадия Мигдала (1983), художника Дмитрия Бисти (1983), режиссёра и актёра Аркадия Райкина (1986) и других.
Герои этих портретов Хачатряна, как бы ни были они озабочены, обременены трудностями, отнюдь не мрачны. Характерен в этом смысле портрет физика Аркадия Мигдала. Учёный предстаёт с хмурым, быть может усталым от трудностей выражением лица. Но вместе с тем «читаются» и те бури, что вынесли на берег его далеко идущие теории, за которыми следовали и следуют многие поколения учёных. Перешагнувший седьмой десяток учёный предстаёт здесь не только физиком, но и лириком, поэтом — с поэтичностью, играющей под «сухой» внешностью.
Впечатляет портрет Аркадия Райкина, сделанный за год до его смерти, в 1986 году (кстати, тогда Райкин впервые согласился позировать для портрета). Применён излюбленный стиль Хачатряна: казалось бы, легко было ограничиться внешней (поверхностной) фиксацией любимого артистом юмора, сатиры — лукавая улыбка, прищуренные, острые, колючие глаза. А в действительности Райкин здесь — глубоко размышляющий интеллигент, от которого ничего не ускользает, который высмеивает с добротой, отвергает с болью в сердце, с твёрдой мудростью… Убелённый сединами Райкин, чьё лицо выполнено несколько густыми акцентами сепии, предстаёт с накопленным за годы жизненным и сценическим опытом, вместившим совершенно разные образы, которые мгновенно сменяли друг друга как совершенные сценические перевоплощения.
Если при изображении названных людей действенную роль сыграло то, что многих из них художник знал лично, то рисунок «Александр Пушкин. Диалог» (1987) своеобразен тем, что в нём выразились искреннее восхищение художника произведениями великого поэта, заочное общение душ, к которому Р. Хачатрян попытался приобщить и зрителя. Образ Пушкина — плод восприятия его произведений, в отличие от мастера русского портрета Ореста Кипренского, чей «Портрет Александра Пушкина» (1827) — это взгляд современника на писателя.
Названные портреты известных людей — не типажи, послужившие основой для других произведений, не излюбленные Хачатряном метаморфозы или превращения, а характеристики определённых лиц, собственное, субъективное восприятие художника, часто даже идеализированное, что, кстати, порой давало некоторым повод обвинять автора в стремлении польстить моделям. Но ведь художник в конечном счёте портретирует тех, кто его чем-то заинтересовал или увлёк. Иначе это были бы лишь неудачные, равнодушные фиксации.
В работах Рудольфа Хачатряна человек — дитя природы, близкое матери-земле, традициям, и отнюдь не случайно, что его герои, «паря» в разных эпохах, приемлемы и понятны в наши дни. Как отмечал в своих записях Мартирос Сарьян, «мысль и чувство в высшем проявлении своей гармонии необходимы не только для создания произведения искусства, но и для его восприятия»[9]. Гармонии мысли и чувства во многом способствуют среда и атмосфера, в которых живёт творец. В этом смысле Рудольфа Хачатряна можно считать счастливцем. Его мастерская в Кривоколенном переулке как раз и становилась центром встреч, диалогов, споров и уточнения замыслов со специалистами разных областей.
Так, в годы жизни в Москве состоялась встреча Арно Бабаджаняна и Рудольфа Хачатряна, положившая начало их дружбе. В 1970-х годах известный русский музыкант, близкий друг художника Александр Слободяник просит Хачатряна временно перевезти его рояль к себе в мастерскую. Позже инструмент уже стоял на сцене мастерской художника как непосредственный участник очень интересных вечеров. Однажды Арно Бабаджанян, закончив за одну ночь свою знаменитую фортепианную пьесу «Элегия», посвящённую памяти Арама Хачатуряна[10], ранним утром приходит в мастерскую художника и играет её для Рудольфа. Так впервые в мастерской Рудольфа Хачатряна прозвучали переливы знаменитой музыки композитора, проникающие в самые глубокие пласты его внутреннего мира. В произведениях Хачатряна присутствует сходство с действительностью, с реальностью, что является одним из обязательных условий классического портрета. И независимо от своих героев, манеры рисунка, времени, во всех воплощённых образах, несомненно, присутствует он сам — Рудольф Хачатрян. Естественно, прежде чем завершить каждую работу, художник пропускал её не только через своё воображение и внутренний мир, но и через призму своей души. Картины — часть автора, автор — часть картин. Поистине хорошо сказано, что «художник за свою жизнь создаёт много картин, но фактически он создаёт одну картину — свою»[11].
* * *
Резюме (напечатано в сборнике по-русски)
ОБРАЗ МУЖЧИНЫ В ИСКУССТВЕ РУДОЛЬФА ХАЧАТРЯНА
РИПСИМЕ ВАРДАНЯН
Искусство Рудольфа Хачатряна – это своеобразное отражение, взаимосвязь самой личности талантливого армянского художника с его образом, воплощенным в искусстве. Данная статья является попыткой проанализировать мужские портреты художника. В статье рассматривается проблема попыток самовыражения собственной личности посредством портретов. Интересно, что именно портрет позволяет судить о внутреннем, духовном мире художника, о его развитии и становлении характера.
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