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Технология левкаса. Беседы с реставраторами
Часть четвертая · Отдельная встреча 9 февраля с Михаилом Миндлиным, которого познакомил с художником Савва Ямщиков: начало восьмидесятых, осетровый клей, валик, планшеты с ковчегом. О «фотографическом глазе» художника и о том, что авторских повторов при нём не было.
Редакторский принцип. Вторая встреча цикла: беседа Всеволода Хачатряна с директором Центрального музея древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева Михаилом Миндлиным, Фонд наследия Рудольфа Хачатряна, 9 февраля 2017 года. Текст максимально приближён к устной речи; редакторские восстановления — в квадратных скобках. Тайм-коды — по видео этой части. Архивные исходники — записи 00650 и 00651.
Всеволод Хачатрян. [00:00] Итак, сегодня 9 февраля 2017 года. Фонд наследия Рудольфа Хачатряна, выездное заседание. Мы беседуем с Михаилом Борисовичем Миндлиным, директором Центрального музея древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева, о давних годах — о начале этапа Рудольфа Хачатряна «Рисунок на левкасе». Пытаемся вспомнить и уточнить технологические вопросы, связанные с изготовлением левкасных планшетов в тот период. В каком году вы с отцом познакомились?
Михаил Миндлин. [00:40] В начале 80-х нас познакомил Савелий [Савва] Ямщиков.
Всеволод Хачатрян. [00:48] Левкасных работ тогда еще не было?
Михаил Миндлин. [00:51] Нет, наше знакомство как раз и началось с этой работы.
Всеволод Хачатрян. [00:53] Да, да, да.
Михаил Миндлин. [00:54] Собственно, для меня это был вид заработка. Мне предложили покрывать планшеты левкасом для графических работ Рудольфа, и таким образом я зарабатывал деньги. Это было по просьбе Саввы Ямщикова.
Всеволод Хачатрян. [01:17] Ну, они тогда дружили — это был лучший период их дружбы. По информации Сергея Алексеева, который вместе с супругой вспоминал, кто делал первые левкасные планшеты, — помнишь, они были еще с ковчегом.
Михаил Миндлин. [01:35] Нет.
Всеволод Хачатрян. [01:36] Ну, первый... Я поэтому эту книгу и принес — чтобы вспомнить вот этот принцип ковчега, когда это был элемент рамы. Но потом, когда уже Сергей перестал делать, и до того, как пришел делать левкас Юрий Ланглебен, — вот они вспомнили, была небольшая пауза. Они просто сами не могли вспомнить: это одна партия или две партии, которые делал ты. Насколько я помню, ковчеги делал только Алексеев, и дальше уже были плоские.
Михаил Миндлин. [02:09] Да, меня не просили делать.
Всеволод Хачатрян. [02:11] Да. Ну, это подтверждение, в том числе историческое, которое в каталогах мы уже нашли: дальше ковчеги не повторялись. Теперь по технологии. Подрамники из чего делались? Где делались?
Михаил Миндлин. [02:31] Где — я не знаю. Это был оргалит, наклеенный на подрамник.
Всеволод Хачатрян. [02:39] Один слой или два?
Михаил Миндлин. [02:41] Это я уже не помню.
Всеволод Хачатрян. [02:44] То есть, скорее всего, это отец где-то заказывал сами планшеты?
Михаил Миндлин. [02:44] Да.
Всеволод Хачатрян. [02:50] А где левкасили? В мастерской или...?
Михаил Миндлин. [02:50] В мастерской.
Всеволод Хачатрян. [02:54] Теперь примерные размеры — есть какие-нибудь воспоминания?
Михаил Миндлин. [03:00] Ну, это были, я не знаю, от небольших... Например, может быть так, по памяти: с 50 на 60 см до крупных, более крупных — 100 на 80, может быть.
Всеволод Хачатрян. [03:28] Так и есть. Я сейчас специально задаю вопрос немного втемную, потому что есть, естественно, каталожные данные, где все размеры более-менее зафиксированы. Но то, что ты говоришь, абсолютно точно: это были распространенные [размеры]. По твоему ощущению, сколько планшетов примерно могло покрываться левкасом за одну партию?
Михаил Миндлин. [03:49] Насколько я помню, это 10, 20, 30 штук.
Всеволод Хачатрян. [03:57] И сколько таких партий могло быть в тот период, когда ты их делал?
Михаил Миндлин. [04:02] Сколько партий — я не помню, конечно.
Всеволод Хачатрян. [04:04] Две или пять партий — до того, как начал Юра Ланглебен делать. Ощущения?
Михаил Миндлин. [04:14] Две, три, четыре, пять.
Всеволод Хачатрян. [04:17] Вряд ли больше.
Михаил Миндлин. [04:18] Нет, не больше.
Всеволод Хачатрян. [04:19] А сколько времени занимала одна партия, включая просушку между слоями?
Михаил Миндлин. [04:25] Мне это трудно сказать сейчас. Я не помню, но это... может быть, неделя.
Всеволод Хачатрян. [04:34] Учитывая, что минимум одни сутки на слой обычно шли.
Михаил Миндлин. [04:40] Ну да.
Всеволод Хачатрян. [04:41] При такой технологии. Откуда в твое время брались мел и клей? И какой использовался клей?
Михаил Миндлин. [04:52] Рыбий клей.
Всеволод Хачатрян. [04:54] Только рыбий?
Михаил Миндлин. [04:55] Да.
Всеволод Хачатрян. [04:56] Ну, поскольку и Алексеев, и Юра отходили от рыбьего клея в своих работах, поэтому я уточняю...
Михаил Миндлин. [05:03] Насколько я помню, я работал с использованием рыбьего клея. Осетрового.
Всеволод Хачатрян. [05:08] С чего начинался процесс? Обычно сначала шла проклейка.
Михаил Миндлин. [05:30] Сначала прошкуривался планшет — для того, чтобы было лучшее соединение с грунтом.
Всеволод Хачатрян. [05:43] Один или два проклеечных слоя?
Михаил Миндлин. [05:45] Один, конечно. Достаточно. Да, еще добавлялся глицерин — насколько я помню, в качестве пластификатора.
Всеволод Хачатрян. [06:02] А средство от плесени?
Михаил Миндлин. [06:06] Да, антисептик.
Всеволод Хачатрян. [06:08] Сейчас вопрос был о другом. Когда покрывался уже левкасный слой — чем покрывался? Ну, уточню: кисть, валик, пульверизатор. Твой вариант был — валик. Потому что Ланглебен потом это усовершенствовал и начал пульверизатором делать, просто более многослойно.
Михаил Миндлин. [06:30] Нет, я — валиком.
Всеволод Хачатрян. [06:32] И после каждого слоя шла легкая прошкурка нулевкой. С учетом работы валиком сколько слоев левкаса могло быть в тот период в стандартном варианте? По ощущению необходимости: минимум и максимум. Минимум три?
Михаил Миндлин. [06:54] Наверное, да.
Всеволод Хачатрян. [06:56] А плотность [левкаса] помнишь? В твой период он был все-таки более плотным, или отец уже просил делать его чуть более рыхлым?
Михаил Миндлин. [07:06] Нет, он меня не просил рыхлые.
Всеволод Хачатрян. [07:07] То есть более плотные?
Михаил Миндлин. [07:10] Обычный такой, нормальная плотность.
Всеволод Хачатрян. [07:16] Сколько это по времени может быть? Ну, когда примерно, в какие годы это началось и закончилось — шел твой период: год, полтора, два? Чуть-чуть у всех вот этот кусочек времени плавает. Это после Олимпиады?
Михаил Миндлин. [07:35] Да, после Олимпиады я делал немного. Но закончилось это, наверное, приблизительно в 82-м году.
Всеволод Хачатрян. [07:43] И потом, насколько я помню, ты привел Юру Ланглебена.
Михаил Миндлин. [07:47] Да, я познакомил с этой работой Ланглебена, который затем стал ею заниматься. Сначала я показал ему, как это делать.
Всеволод Хачатрян. [07:55] В мастерской?
Михаил Миндлин. [07:56] В мастерской.
Всеволод Хачатрян. [07:58] Потому что Юра уже левкасил у себя в мастерской.
Михаил Миндлин. [08:05] Я передал, а он уже дальше это делал.
Всеволод Хачатрян. [08:07] Да, с торцами такой есть нюанс, что немножко разные торцы у левкасов были у разных мастеров. Торец был деревянный, с переходом на оргалит, — и эта разность материалов в самом начале...
Михаил Миндлин. [08:28] Торец, по-моему, просто покрывался [левкасом] — и все.
Всеволод Хачатрян. [08:31] Так же, как левкас.
Михаил Миндлин. [08:33] Да.
Всеволод Хачатрян. [08:34] Марлей, по крайней мере, ты торцы не закрывал, не заклеивал?
Михаил Миндлин. [08:40] Я не помню.
Всеволод Хачатрян. [08:42] А обратную сторону планшета ты тоже проклеивал — чтобы предотвратить возможный изгиб?
Михаил Миндлин. [08:42] Нет.
Всеволод Хачатрян. [09:02] Помнишь ли ты примерное соотношение мела и клея в левкасе?
Михаил Миндлин. [09:11] Ну, это делалось на глаз — до необходимой консистенции.
Всеволод Хачатрян. [09:16] Дальше. Когда отец рисовал при тебе — ты помнишь, чем он фиксировал рисунки?
Михаил Миндлин. [09:22] Да, он фиксировал спреями. Я не помню названия этих фиксаторов.
Всеволод Хачатрян. [09:31] Профессиональный фиксатив для пастели.
Михаил Миндлин. [09:37] Наверное, да. Это были французские.
Всеволод Хачатрян. [09:39] Окей. И покрывной слой? Вначале первые левкасы портились — по причине того, что в 79-м году использовал живописный лак, который дал жуткую желтизну. То, что отец называл «покрывать воском», — ну, в принципе, немножко иконный способ.
Михаил Миндлин. [10:07] Это тоже спреи были, насколько я помню.
Всеволод Хачатрян. [10:13] Не для фиксации, а уже для окончательного покрытия всей плоскости.
Михаил Миндлин. [10:16] Да.
Всеволод Хачатрян. [10:18] Восковой?
Михаил Миндлин. [10:19] Да.
Всеволод Хачатрян. [10:20] В тот период вы, по-моему, все-таки, насколько я помню, вполне плотно общались — не только в связи с левкасами.
Михаил Миндлин. [10:35] Сначала это были исключительно деловые отношения: я получал заказ, получал деньги. Очень быстро они перешли в дружеские отношения, и я передал эту работу Ланглебену.
Всеволод Хачатрян. [10:55] Теперь, пожалуйста: а вот были ли у тебя воспоминания — или есть они, — связанные уже с работой отца? Ну, быстро работал, медленно...
Михаил Миндлин. [11:05] Он работал очень быстро.
Всеволод Хачатрян. [11:07] А с левкасами? Ну, в период на картоне он, естественно, на спор и за 15 минут портрет делал. А вот тот период, когда ты...
Михаил Миндлин. [11:15] Быстрее.
Всеволод Хачатрян. [11:17] Ну перестань. На левкасе за один день он не делал.
Михаил Миндлин. [11:20] Нет, я не про левкасы, а про картон. Там занимало буквально... Он на спор мог сделать за две минуты.
Всеволод Хачатрян. [11:31] А на левкасе?
Михаил Миндлин. [11:35] На левкасе он тоже работал достаточно быстро — насколько это возможно, потому что сложный, подробный рисунок требует нескольких дней. Я помню рассказ о том, как он поспорил с Дмитрием [Спиридоновичем] Бисти, доказывая, что у него действительно безошибочный глаз. Он поставит на планшете точку; эта точка станет зрачком, и от нее он начнет строить весь рисунок, не меняя ее положения. В итоге портрет был безупречно закомпонован.
Всеволод Хачатрян. [12:29] Я помню эту историю — приятно слышать ее подтверждение. Какая-нибудь помощь в работе на левкасе могла ему потребоваться сторонняя? Не важно — от друзей, от тебя. Подготовительная работа, еще что-нибудь — вообще было ли такое, чтобы он работал не сам?
Михаил Миндлин. [12:49] Нет, я не помню.
Всеволод Хачатрян. [12:51] Подготовительные вообще какие-нибудь вещи? Ты помнишь у него эскизы в этот период?
Михаил Миндлин. [12:55] Нет, нет, нет. Он сразу начинал работать. Я говорю: о каком эскизе могла идти речь, когда ему не надо было даже делать подготовительный рисунок. Он мог начать с одной точки — скажем, с левого верхнего угла идти в нижний правый.
Всеволод Хачатрян. [13:17] Как и в период рисунка [на картоне] — это точно. Было удивительно. Сегодня существует непростой вопрос, который, конечно, имеет право обсуждаться: можно ли в связи с его работами вообще употребить понятие «повтор», так называемый авторский повтор? Есть ли у тебя такое воспоминание или ощущение?
Михаил Миндлин. [13:39] Я это не помню.
Всеволод Хачатрян. [13:42] Для меня вещь немыслимая — потому что она немыслимая.
Михаил Миндлин. [13:46] Я этого не помню. Я не видел, чтобы у него повторялись какие-то работы. Никаких авторских повторов при мне не делал.
Всеволод Хачатрян. [13:54] Помнишь, чтобы какую-то работу он испортил, сошлифовал и попросил заново покрыть планшет [левкасом]?
Михаил Миндлин. [13:54] Помню.
Всеволод Хачатрян. [14:00] Чем это могло быть? Или какая работа?
Михаил Миндлин. [14:02] Какая именно — тоже не помню. Но помню, что по неизвестным мне причинам он сошлифовывал рисунок, просил нанести [новый левкас] и делал работу заново.
Всеволод Хачатрян. [14:20] Я помню несколько — это связано было с портретами, на моей памяти чаще всего заказными, когда человек куда-то пропадал, отец нервничал.
Михаил Миндлин. [14:31] В этот период, когда мы с ним дружили, общались и когда я делал левкас, он вообще, я не помню, чтобы даже делал натюрморты. Он делал только портреты.
Всеволод Хачатрян. [14:49] В твоей памяти было что-нибудь связанное с тем, чтобы у левкаса — уже готовой работы — началась какая-нибудь осыпь с планшета?
Михаил Миндлин. [15:01] На тех планшетах, которые я ему делал, никаких осыпей или отслоений левкаса не было.
Всеволод Хачатрян. [15:10] Это были основные вопросы, касавшиеся [технологии левкаса]. Скажи, пожалуйста, об этом альбоме. Он вызвал не только любовь к этим работам: с ним связаны и попытки фальсификации. После издания в 1986 году альбом поступил не только в магазины, но и в учебные заведения Еревана как пособие по рисунку. Многие молодые художники учились по нему и рисовали в похожей манере — это совершенно нормально. Но со временем кто-то стал добавлять подпись и выдавать такие рисунки за несуществовавшие работы Рудольфа. Перелистывая альбом, можешь ли ты вспомнить, какие работы были выполнены уже на подготовленных тобой левкасных планшетах — хотя бы по датам или изображениям?
Михаил Миндлин. [16:01] Ну, ковчегов я не делал, так что это всё [более ранние работы]. Вот эта работа... [перелистывают альбом]
Всеволод Хачатрян. [16:14] Это с ковчегом. У отца же запас был, когда ты пришел.
Михаил Миндлин. [16:19] Да, был.
Всеволод Хачатрян. [16:20] Поэтому логично, что он рисовал это уже при тебе. Вот портрет Димы — Бисти.
Михаил Миндлин. [16:35] Так как эти работы я хорошо помню в мастерской... поэтому я не совсем прав. Вот эту работу он, по-моему, делал при мне.
Всеволод Хачатрян. [16:49] 83-й год.
Михаил Миндлин. [16:50] Это при мне, по-моему, эта работа. Я не совсем прав, значит: натюрморты делал.
Всеволод Хачатрян. [16:56] У него было два натюрморта — этот и с зеркалом. В период работы на левкасе он на рисунок на картоне возвращался?
Михаил Миндлин. [17:09] Нет.
Всеволод Хачатрян. [17:10] Ну, кроме заказных портретов или дружеских.
Михаил Миндлин. [17:13] Я не помню. Только если он делал какие-то моментальные зарисовки — на картоне, да. Но он делал мой портрет. На картоне. Но это были такие вот...
Всеволод Хачатрян. [17:30] Ну, это дружеская работа. Она не имела прямого отношения к творческим задачам, которые он ставил перед собой в тот период. Я спрашиваю потому, что уверен в этом не только как человек, живший рядом с ним, но и на основании всего его творчества, которое мы систематизировали — примерно на 80 процентов, насколько позволяют данные. Отцу вообще было трудно возвращаться назад. Уже в 90-е годы для него становилось настоящим мучением, когда старые друзья, в том числе из Еревана, просили сделать что-нибудь в манере его классического периода. Поэтому у меня нет сомнений [что в тот период он не возвращался к картону или бумаге как к сознательно выбранной практике].
Михаил Миндлин. [18:25] У него был удивительный фотографический глаз. Я думаю... я не знаю другого художника, который обладал бы таким точным фотографическим глазом. Потому что если он делал портрет, то он был не просто узнаваемым — это было абсолютное сходство, невероятное и несомненное. У разных художников бывает: «ну да, похоже» — очень похож, меньше похож. У него это абсолютное сходство всегда, и не бывало того, чтобы не получилось сходства, — такого я не помню. Не глаз, а фотоаппарат.
Всеволод Хачатрян. [19:19] Ну да. Природная у него точность была — глаза и руки.
Михаил Миндлин. [19:23] Невероятная.
Всеволод Хачатрян. [19:25] Бесспорно. Помнишь, кто еще из близких друзей в тот период постоянно был рядом с отцом и с тобой? Чьи пути часто пересекались?
Михаил Миндлин. [19:41] Гагик Назлоян. Часто. Да, я его видел.
Всеволод Хачатрян. [19:46] Он тогда как раз разрабатывал свой метод портретного лечения. Он, к сожалению, в том году ушел из жизни.
Михаил Миндлин. [19:54] Да?
Всеволод Хачатрян. [19:55] Он создал целый центр маскотерапии — его сын продолжает, и ученики. Ашот?
Михаил Миндлин. [20:07] Да, Ашот [Карапетян], конечно. Гагик, наверное, в большей степени.
Всеволод Хачатрян. [20:11] Ашот в то время числился учеником отца.
Михаил Миндлин. [20:13] Он дружил с Виталием [Петровичем] Игнатенко.
Всеволод Хачатрян. [20:17] Виталий Петрович. Он тогда очень помог с организацией выставки, открывшейся в Государственном музее Востока в 1984 году.
[20:26] Хорошо. Это основные вопросы, которые требовалось зафиксировать.
Михаил Миндлин. [20:33] Хорошо.
Всеволод Хачатрян. [20:36] Спасибо тебе.
Михаил Миндлин. [20:37] Да не за что. Спасибо тебе. Я уже не помню, кто еще постоянно бывал. Помню, что приезжали эти цеховики. Эдик, кажется. Эдик Карапетян. Феликс — Фело [имя требует уточнения]. Периодически — Генрих Игитян. Генриха Игитяна я практически помню только в связи с выставкой.
Всеволод Хачатрян. [21:13] Это дружба у них с юности была.
Михаил Миндлин. [21:15] Нет, дружба, может быть, и была с юности, но они не особенно часто общались. Контактировали в основном по поводу выставки.
Всеволод Хачатрян. [21:23] Ну, отец просто чаще ездил в Ереван сам — и организовывал там выставки. А ты ездил с отцом в Ереван на какую-нибудь выставку?
Михаил Миндлин. [21:30] Вот на эту выставку.
Всеволод Хачатрян. [21:33] В 1983 году отец открыл в Ереване первую выставку работ этапа «Рисунок на левкасе», а в 1984 году — персональную выставку в Государственном музее искусства народов Востока в Москве.
Михаил Миндлин. [21:44] Тогда твой отец познакомил меня — я не помнил фамилию — с академиком, членом Академии художеств, для которого на Каскаде строились три павильона. В этих павильонах я делал левкас под фреску — под такую условную фреску колоссального размера: пять метров в высоту и двадцать пять метров в длину.
Всеволод Хачатрян. [22:15] Наверное, это был Григор [Гриша] Ханджян.
Михаил Миндлин. [22:17] Да, это был Ханджян.
Всеволод Хачатрян. [22:20] Ты знаешь, в архиве РГАЛИ я совершенно случайно нашел личное дело отца, связанное с его вступлением в Союз художников. Тогда в Союз вступали почти как в партию: сначала кандидатом в члены. И совсем молодому отцу рекомендацию написал Гриша Ханджян, потому что его друг и учитель Кочар не мог этого сделать — он тогда был в опале. Но академики дали отцу рекомендации. Было приятно найти такие архивные документы: напечатанные на машинке, написанные несколько патетическим слогом — о достоинствах двадцатиоднолетнего юноши. Ты вспомнил Гришу, а я вспомнил, с чего когда-то начинались их отношения. Спасибо тебе. Я отправлю расшифровку, пришлю тебе, чтобы...
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