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Беседа с Оганом (Владимиром) Петросяном
Часть вторая · Мастерская Ерванда Кочара: учеников много, верным остался один Рудольф. Портрет Огана против серии, закупленной Генрихом Игитяном для музея; левкасы Сергея Алексеева. Дом кино, Таганка и характер без дипломатии.
Редакторский принцип. Цикл «Беседы с друзьями» Фонда наследия Рудольфа Хачатряна. Беседа Всеволода Хачатряна с Оганом (Владимиром) Петросяном записана 24 марта 2017 года; одна беседа разделена на две монтажные части (внутри части 2 — стык двух исходных записей). Текст литературно обработан для удобства чтения (реплики одного говорящего подряд объединены в один абзац), редакторские восстановления и идентификации — в квадратных скобках. Тайм-коды — по опубликованному видео каждой части.
Всеволод Хачатрян. [00:01] А какие работы отца помнишь? Когда вы познакомились ещё в Ереване — что он делал? Об этом периоде информация не очень полная: фотографий было мало, а работы разошлись по миру… С каких произведений ты помнишь его как художника? Если вообще можно так далеко заглянуть в память.
Оган Петросян. [00:29] Я мало общался в Ереване с ним.
Всеволод Хачатрян. [00:33] Нет, я думал — ну, на выставках где-то, если работы как-то пересекались, есть какие-то впечатления. Потому что фотографий немного есть.
Оган Петросян. [00:42] Не могу вспомнить сейчас.
Всеволод Хачатрян. [00:44] Ну, то есть вы дружить начали уже в Москве — это классический его период был.
Оган Петросян. [00:47] Да, да.
Всеволод Хачатрян. [00:48] Причём это был уже период «Рисунок на картоне». То есть тонкие рисунки в середине 70-х он тоже делал уже реже. Хороший у вас тогда был период: вы все были в силе, в добром здравии. И настоящая известность была — общая и у каждого своя. А в юности ты успел пересечься с кругом Кочара?
Оган Петросян. [01:16] Я часто бывал и в мастерской Кочара. У него бывало очень много учеников, но, наверное, единственным, кто остался ему верен, был Рудольф.
Всеволод Хачатрян. [01:36] У меня тоже такое ощущение: в творчестве других ребят не чувствовал идей практически ни у кого. Ну, кроме таких стилизаций или короткой увлечённости.
Оган Петросян. [01:51] Знаешь ещё почему? Потому что Кочар очень интересно рассказывал — с ним очень интересно было. Но он очень любил хвалить: он всех называл гениями — «ты гений, ты гений» — и почти все поверили и остались… Только Рудольф вытерпел.
Всеволод Хачатрян. [02:30] Больше никого… Ты не первый, кто мне это сказал. Я, когда первый раз такое услышал, не очень понял, о чём речь. Потом начал догадываться, что искушение такое — молодые ребята не все выдерживали.
Оган Петросян. [02:44] Я очень многих помню, этих ребят. Один с нашего курса был. Никто из них не стал художником. В общем, единственный Рудольф остался — и по-человечески остался верен Кочару.
Всеволод Хачатрян. [03:03] Искусству, в первую очередь: он как-то сумел через Кочара полюбить искусство и извлечь его смысл. Были, конечно, и плохие истории — не в том смысле, что ему не давали работать, а в человеческом: много было жизненной суеты и разных историй. Но он понимал главное, что там было, и этой суете в юности не поддался. А с возрастом очень скучал без Кочара. Особенно когда уже в лондонский период вернулся к этим идеям. Он говорил: как бы Кочар радовался, что я всё-таки нашёл решение его идей, решил задачи, которые он ставил. Единственная такая отдушина была, может быть, в общении с Лёвой [Левоном Абрамяном], учитывая, что Лёва писал последние статьи и исследования о нём. Они обсуждали идею, а Лёва удивительным образом находил ей подтверждение в истории — как историк, этнограф. Он говорил отцу, где в истории человечества, религии или истории искусства есть подтверждение этим идеям, только выраженное на другом языке. Это окрыляло отца. А как ты позировал отцу?
Оган Петросян. [04:36] Я?
Всеволод Хачатрян. [04:38] У всех такие трогательные, разные воспоминания. Ты жил, значит, у нас, да?
Оган Петросян. [04:46] Если я приезжал в Москву — я в мастерской был. Всё записываешь, да?
Всеволод Хачатрян. [04:52] Я надеюсь. Слушай, будет обидно, если я забыл кнопочку нажать… Так позировал, я говорю… Это же наверняка было тяжело: вечером вы где-то решали мировые проблемы, а утром — сидеть и позировать.
Оган Петросян. [05:23] Наверное, он меня уже так хорошо знал.
Всеволод Хачатрян. [05:31] Я забыл, что портрет у тебя, — я даже думал, что он в музее. Тогда же Ларик [Генрих Игитян] целую серию [портретов на картоне] для музея утащил [закупил]. Ну, значит, тебя отец или отстоял, или успел подарить тебе портрет раньше. Когда появился реставратор Сергей Алексеев, который начал делать для отца левкасные планшеты… Помнишь, где у нас кухня? Вот там ещё была мастерская [для изготовления левкасных планшетов]. И работы, которые сейчас здесь, на выставке, — автопортрет, мамин портрет, Моко, цветы — выполнены на его левкасах: планшеты тогда ещё делались с ковчегом.
Оган Петросян. [06:09] Вчера вспомнил, я рассказывал: мы и в Дом кино часто ходили. Там собирались актёры, там Галя Брежнева… Один раз сидели — Лёва [Левон Абрамян] тоже с ним был, втроём, кажется. Рядом сидела компания, там был актёр Борис Хмельницкий. Как-то разговор зашёл о зубах… Отец показывал на зуб: вот видишь, шатается, шатается, — и дёрнул, и вынул. Зуб выскочил из рук. Он, наверное, хотел его показать. И куда бы этот зуб упал?
Всеволод Хачатрян. [07:15] Боре?
Оган Петросян. [07:16] Боре! В тарелку. Он как раз ел — и увидел зуб. Боря подошёл с зубом, говорит: «Рудик, это твой зуб?» Хорошо, что это Боря был.
Всеволод Хачатрян. [07:44] У них, знаешь, традиция на Таганке была? Отец же дружил с Борей, с ребятами из Таганки — много лет, в их звёздный период. И когда отец приходил в театр, Боря знал, что отец в зале. Отец шёл в зал, где-то сидел, — и Боря в какой-то момент выходил и в свой монолог обязательно вставлял: «Рудольфо!» При том что отец, естественно, всегда, когда приходил, ещё кого-то приводил.
Оган Петросян. [08:20] И он так садился в зал, дожидался этого «Рудольфо!» — люди оставались смотреть спектакль, а его роль в театре была закончена, и он шёл с Яшей [Яковом Безродным] в буфет. Тогда Яша как раз женился на Наташе Сайко — милейшая актриса была; он у них, по-моему, был свидетелем на свадьбе.
Всеволод Хачатрян. [08:42] А левкасы какие помнишь? С чего они начались? Если есть воспоминания.
Оган Петросян. [08:50] Мне сейчас трудно всё [вспомнить], знаешь.
Всеволод Хачатрян. [08:53] А ты помнишь, чтобы в Ереване у отца были, например, реальные — ну, даже не враги, а такие сильные завистники? Агрессивные?
Оган Петросян. [09:04] Нет, не думаю. Не думаю. Почему? Потому что, во-первых, он сам был агрессивный. В каком смысле: ему нельзя было грубить, нельзя было…
Всеволод Хачатрян. [09:22] Взрывной был, да?
Оган Петросян. [09:24] Да. Как-то все, как сказать, сохраняли дистанцию.
Всеволод Хачатрян. [09:32] А ещё из близких друзей в Ереване, по юности, кто у отца был совсем близкий?
Оган Петросян. [09:39] Я бы не сказал, что у нас… но у Рудольфа с Тиграном они были близки.
Всеволод Хачатрян. [09:45] С Левоняном [Тиграном Левоняном]? Ну конечно. С Адалом [Рубеном Адаляном] — с юности. Ну, Адал старше. С Шаэном [Шаэном Хачатряном]. Это всё юношеские компании.
Оган Петросян. [09:56] С Адалом тоже.
Всеволод Хачатрян. [09:58] С Генрихом они, с Лариком — тоже с юности.
Оган Петросян. [10:01] С Лариком я бы не сказал.
Всеволод Хачатрян. [10:02] У них всегда шла такая битва характеров. У Генриха со всеми битва шла: он должен был быть здесь главным. А с Минасом, помнишь, — всё-таки им обоим, в виде исключения, мастерские дали, построили. Но я даже не знаю: они были друзьями?
Оган Петросян. [10:21] Нет, я бы не сказал. Они очень разные. Минас всегда был себе на уме, мало говорил. Но в то же время не упускал случая воспользоваться благожелательностью окружения. Просто по сравнению со всеми остальными художниками, его кругом, самый порядочный был, наверное, отец твой. Рудольф. Он был честен до конца, понимаешь? Во всех отношениях…
Всеволод Хачатрян. [11:15] Дипломатичности не было никакой.
Оган Петросян. [11:19] Он очень отличался от всех.
Всеволод Хачатрян. [11:26] Он видел только большой счёт в искусстве — и ни на миллиметр… В последние годы, когда мы разговаривали, он, конечно, был бы рад выкупить, найти массу слабых работ — и просто их уничтожить. Раньше, до левкасов, под Новый год он разбирал бесчисленные папки: несколько мешков рисунков рвал на мелкие кусочки, и всё это выносили на помойку. А с работами на левкасе было уже сложнее, потому что пришла настоящая, серьёзная известность. И к самим планшетам он относился трепетно — не как к дорогим вещам, а именно трепетно: их количество было ограничено, их технически сложно и долго изготавливали.
Оган Петросян. [12:13] Но при этом он очень легко расставался с работами, дарил их.
Всеволод Хачатрян. [12:20] Очень легко.
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