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Беседа с Робертом Элибекяном
Часть третья · История создания и открытия ереванского Музея современного искусства; о том, как Генрих Тарвердян [«Мух»] помог Рудольфу Хачатряну расплатиться с долгом после первой московской персональной выставки на Гоголевском бульваре (1978).
Редакторский принцип. Цикл «Беседы с друзьями» Фонда наследия Рудольфа Хачатряна. Беседа Всеволода и Мариам Хачатрян с Робертом Элибекяном записана 24 марта 2017 года и смонтирована в пять частей. Текст литературно обработан для удобства чтения (реплики одного говорящего подряд объединены в один абзац), редакторские восстановления и идентификации — в квадратных скобках. Тайм-коды — по опубликованному видео каждой части.
Всеволод Хачатрян. [0:00] Мы сегодня вспоминали об этом с Вовой [Оганом]. Помните, как открывался Музей современного искусства? Что вам запомнилось из того, как музей создавался и открывался? Интересны любые воспоминания о времени до того, как его двери открылись.
Роберт Элибекян. [0:20] Это наш музей?
Всеволод Хачатрян. [0:22] Да.
Роберт Элибекян. [0:25] Это знаменитая история, её все знают. И Игитян об этом писал, и в моих разговорах это было…
Всеволод Хачатрян. [0:40] Напомни — я не могу сразу всё вспомнить. Да и вообще уже не всё помню.
Роберт Элибекян. [0:48] Нет, те, кто современники... Это какой год был? Вообще, эта тема такая болезненная.
Всеволод Хачатрян. [0:58] По-моему, лет 40 или 45 назад. В следующем году юбилей будет.
Роберт Элибекян. [1:02] 72-й был?
Всеволод Хачатрян. [1:05] Да.
Роберт Элибекян. [1:06] Возможно, тебе тоже будет интересно: у Музея современного искусства были очень трудные роды. Добиться его создания мог, конечно, только один человек — Генрих Игитян. У меня, честно говоря, есть несколько собственных версий того, как это стало возможным.
Всеволод Хачатрян. [1:37] Да.
Роберт Элибекян. [1:40] Я начну об этом рассказывать, а потом скажу свои версии.
Всеволод Хачатрян. [1:47] 72-й или 73-й — часто путаю.
Роберт Элибекян. [1:50] Музей возник практически на пустом месте. В то время Асратян был главой города — он прикрывал музей, был очень демократичным руководителем. А Жанна, первая жена Игитяна, впоследствии погибшая в авиакатастрофе, работала в Ереванском горсовете. Конечно, именно благодаря Асратяну музей получил здание… Открытие давалось очень трудно: официально открывать музей не хотели. Всю экспозицию Игитян сделал сам. Шло противостояние: существовали Союз художников, официальные и неофициальные художники — а он собрал всех. Игитян, конечно, был интересной личностью. Он был властным человеком: всё делал сам, никого не слушал, сам выбирал. По натуре он был охотником — выбирал художников и работы.
Всеволод Хачатрян. [3:23] Точно сказал.
Роберт Элибекян. [3:24] Месяцами он ходил по мастерским. Были художники известные и неизвестные, примитивисты, самоучки. У него был очень цепкий, умный взгляд. Он всё выбирал, выбирал, выбирал. Открытие шло с огромным трудом: никто из официальных лиц… Советское время вообще было очень интересным. Все понимали, что это блеф, — все, от первых секретарей до низовых чиновников. Нам помогало то, что мы находились далеко от Москвы, в провинции. У меня есть несколько версий того, почему музей всё же удалось открыть. Видимо, власти считали необходимым оставить где-нибудь на окраине советской империи островок свободы. Но даже при этом открытие давалось тяжело: не знали, какой день выбрать, кто придёт, — и так далее. Однажды явились проверяющие — полковники из органов, как я их называю, — всё осмотрели и ушли. Официального разрешения по-прежнему не было. Помню, тогда собрались я, Минас, Игитян… Кто ещё? Дехц Ашот Оганисян. Вруйра Галстяна не подпускали: он был слишком сумасбродным, а мы считались более или менее уравновешенными. Мы думали, что делать и как добиться хотя бы официального открытия.
Всеволод Хачатрян. [5:33] Да.
Роберт Элибекян. [5:34] Чтобы на открытие пришла пресса. Они не соглашались. Потом явились чиновники. В общем, роды были очень трудными. Я тогда был молод и сказал: «Слушай, Генрих, если они музей не откроют, мы возьмём…»
Всеволод Хачатрян. [6:00] Штурмом?
Роберт Элибекян. [6:00] Нет-нет. Он потом где-то описал эту историю в воспоминаниях. Я предложил: «Мы вынесем наши работы на площадь Ленина, разведём костёр и всё сожжём! Устроим такую акцию!» А он отвечает: «Ты что, сумасшедший?»
Всеволод Хачатрян. [6:23] Собрал вменяемых, называется.
Мариам Хачатрян. [6:25] Вот это называется — уравновешенные.
Роберт Элибекян. [6:27] Представляете? Устроить такой костёр — как, помню, с теми чучелами…
Всеволод Хачатрян. [6:34] Ку-клукс-клан.
Роберт Элибекян. [6:38] Он мне сказал: ты что, я с ума сошёл? Я говорю: ну а что такого?! Мы, конечно, не свои работы сожжём.
Всеволод Хачатрян. [6:46] Да, бумажки какие-то.
Роберт Элибекян. [6:47] Сожжём какие-нибудь жуткие, халтурные, испорченные работы. Вот такие случались истории.
Всеволод Хачатрян. [6:55] Но все работы художники дарили, да? Дарили, дарили.
Мариам Хачатрян. [7:00] Сейчас тоже дарят.
Всеволод Хачатрян. [7:01] Нормальный процесс.
Мариам Хачатрян. [7:02] Моя работа там висит — дар.
Роберт Элибекян. [7:05] Но я всё-таки продолжу. Видимо, музей был нужен и власти. Не думай, что от советского руководства вообще ничего нельзя было добиться: там тоже были умные люди. Они понимали, что вдали от Москвы, от кремлёвских стен, нужен, образно говоря, островок свободы. И это, видимо, было правильным решением. Помню приезд в Ереван Микеланджело Антониони. У нас были свои связи, и нам сразу сообщили, что он приедет в музей в определённый час. Мы пришли заранее и ждали у входа. Когда он появился, мы все зааплодировали. Кажется, он был тронут.
Мариам Хачатрян. [8:04] Дядя Роберт, сейчас такого, к сожалению, нет среди наших поколений.
Всеволод Хачатрян. [8:08] Это всё штучные люди.
Роберт Элибекян. [8:09] Это раз. Потом Вильям Сароян, когда приехал, — тоже 70-е годы.
Всеволод Хачатрян. [8:18] Я помню, в 76-м году.
Роберт Элибекян. [8:20] В белом плаще, помнишь, в каракулевой шапке — он был в Москве, холодно, — потом приехал в Ереван.
Всеволод Хачатрян. [8:27] Пока он был в Москве, отец за пять минут сделал его портрет.
Роберт Элибекян. [8:31] Он пришёл и всё осмотрел. Мы, молодые, сопровождали его. Работы находились и внизу, в подвальном помещении. Он посмотрел всё, и ему очень понравилось. Вообще это было необыкновенно интересное время.
Всеволод Хачатрян. [8:47] Жизнь здесь кипела, что ж.
Роберт Элибекян. [8:52] Приезжал ещё один крупный латиноамериканский художник. Я к тому, что даже с чисто политической точки зрения, понимаешь…
Всеволод Хачатрян. [9:03] Но они приезжали — здесь был такой рай, потом рассказывали.
Роберт Элибекян. [9:06] В Москве были художники андеграунда. Я бывал и у Штейнберга, и у Булатова. Булатов приезжал сюда, Феликс Збарский приезжал — в Ереван ехали как в свободный оазис. Не помнишь? Это тоже было в семидесятые.
Всеволод Хачатрян. [9:37] Что концертов не давали...
Роберт Элибекян. [9:39] А сюда приезжали. Это тоже интересно, время было очень интересное.
Всеволод Хачатрян. [9:47] Было такое? Вообще, само понятие...
Роберт Элибекян. [9:49] Не было? Нет, это было в Москве.
Всеволод Хачатрян. [9:54] А про коллекционеров вспомнил, с юности. Вообще история коллекционеров в Ереване.
Роберт Элибекян. [10:01] Ну, этот институт был. Были подпольные коллекционеры.
Всеволод Хачатрян. [10:07] Ну, вот в юности, в вашей.
Роберт Элибекян. [10:09] Да, юность. Сейчас тоже у нас юность.
Всеволод Хачатрян. [10:12] Нет, я имею в виду вот 60-е годы.
Мариам Хачатрян. [10:13] Вот, который скупал работы.
Роберт Элибекян. [10:16] Алиханян. Тахтаджян — Леон Арменович — был в Ленинграде. Алиханян приходил в мастерские и покупал работы. Он работал в Институте физики, был специалистом по атомной физике.
Всеволод Хачатрян. [10:41] Ядерщик.
Роберт Элибекян. [10:44] Ереван был очень интересным городом. Я помню, ты будешь знать — физик Харитон, с нами.
Всеволод Хачатрян. [10:51] Конечно.
Роберт Элибекян. [10:51] Потом он уехал. До отъезда работал у Алиханяна. В шестидесятые годы, уже перед самым отъездом, он пришёл ко мне в мастерскую и купил работу за двести рублей. По тем временам это были хорошие деньги.
Всеволод Хачатрян. [11:10] Доктора Аполлона помнишь? Аполло.
Роберт Элибекян. [11:14] Аполло.
Всеволод Хачатрян. [11:14] Аполло.
Роберт Элибекян. [11:16] Аполло, конечно. И Мух знаменитый.
Всеволод Хачатрян. [11:20] Мух позже.
Роберт Элибекян. [11:21] Позже. Аполло был.
Всеволод Хачатрян. [11:23] А что? Нет, Мух у отца всё время покупал — причём абсолютно лучшие на тот момент вещи.
Роберт Элибекян. [11:31] Это тоже удивительно.
Всеволод Хачатрян. [11:34] Феноменальная коллекция была.
Роберт Элибекян. [11:35] Феноменальный, не человек.
Всеволод Хачатрян. [11:38] У него был звериный, безошибочный нюх на искусство.
Роберт Элибекян. [11:41] У него была потрясающая коллекция. Как он собирал! Он был коммерсантом. Лавиния Бажбеук-Меликян называла его «пирожковым королём».
Всеволод Хачатрян. [11:50] Так и было.
Роберт Элибекян. [11:51] У него был пирожковый цех — пончики, пирожки.
Всеволод Хачатрян. [11:55] Все бабушки на улице продавали его пирожки.
Роберт Элибекян. [11:57] На этом он зарабатывал и вкладывал деньги в искусство. Всё-таки были умные люди: они вкладывались в искусство и тем самым помогали художникам.
Всеволод Хачатрян. [12:22] Знаешь, у Муха был автопортрет отца — его все знают — 1978 года, из периода «Рисунок на картоне». Тот, который сейчас находится в Музее современного искусства. «Портрет Лёвочки» — из той же серии. Отец подарил автопортрет маме, и она его очень любила. Однажды Генрих приехал с Мухом в Москву. Пока мама варила кофе, Мух буквально вцепился в этот автопортрет. Не знаю, как за те пять минут, пока варился кофе, они уговорили отца: сыграла ли роль цена или то, что у Муха уже была достойная коллекция отцовских работ. Но к возвращению мамы отец успел продать автопортрет. Она неделю с ним не разговаривала — ужасно обиделась. Уже после смерти отца знакомый ереванский галерист, постоянно присылавший мне сведения о нём, отправил фотографию и сообщил, что картина продаётся. Я смог её выкупить и вернуть в семью.
Левон Абрамян. [13:33] Дело было в том — Рудольф потом мне рассказывал, — что после выставки на Гоголевском бульваре, своей первой персональной выставки в Москве в 1978 году, он впервые за много лет освободился от долга — и именно благодаря Муху. На нём висел долг в четырнадцать тысяч рублей. Это тоже сыграло свою роль.
Всеволод Хачатрян. [13:53] Безусловно.
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