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Беседа с друзьями
Полная расшифровка
Редакторский принцип. Литературная расшифровка: машинный текст выправлен по грамматике устной речи, реплики одного говорящего собраны в абзацы. Сведений не добавлено — там, где слово или имя не восстанавливается, стоят квадратные скобки. Имена говорящих названы участником встречи; фамилия Эммы, жены Эманвела Араксман-Манукяна, пока не установлена.
Знакомство: с какого года
Всеволод Хачатрян. [00:00] Вот вы когда, получается, с какого возраста познакомились?
Эмма. [00:04] Вот с 62-го года.
Эманвел Араксман-Манукян. [00:08] Я на год раньше.
Донара Галстян. [00:12] Точно сказать не могу. Меня он рисовал в 64-м году, есть работы и 63-го. Значит, полагаю, в 62-м. Они уже были женаты.
Всеволод Хачатрян. [00:29] А Шаген с отцом был знаком совсем с юности, с пятнадцати лет.
Эмма. [00:35] Мы — чуть позже, а Шаген раньше.
Всеволод Хачатрян. [00:37] То есть отец был уже известный художник?
Донара Галстян. [00:39] Тогда нет. Не совсем.
Всеволод Хачатрян. [00:41] Ну, среди художников.
Донара Галстян. [00:42] Да, он был бедный художник.
Всеволод Хачатрян. [00:45] Но гордый.
Донара Галстян. [00:46] Гордый.
Всеволод Хачатрян. [00:46] До ужаса.
Донара Галстян. [00:47] До ужаса.
Всеволод Хачатрян. [00:50] Это литературный перевод наших мыслей.
Как он рисовал
Донара Галстян. [00:53] Начинал он с глаза. Смотрю — только глаз. «Ваш глаз?» — «Да». Тщательно, тщательно, тщательно. Потом второй глаз. Он с глаза…
Эманвел Араксман-Манукян. [01:09] …начинал делать рисунок.
Эмма. [01:12] А потом всё остальное.
Всеволод Хачатрян. [01:13] Несколько раз, уже позже, он на спор начинал с уха.
Донара Галстян. [01:19] Да.
Всеволод Хачатрян. [01:21] Когда у него шёл период тончайшего рисунка на бумаге — это семидесятые, когда он переехал в Москву. В Москве этот период и начался.
Эмма. [01:31] Да.
Всеволод Хачатрян. [01:31] Ереван закончился открытыми формами. Серия литографий, если помните. — Да, в Сенеже. — Да, да. Он же в Сенеже с мамой и познакомился.
Разговор в садике
Донара Галстян. [01:45] Серьёзный разговор был в садике напротив нашего дома — тогда мы жили напротив института. Я попросила его прийти туда, на нейтральную почву: ни дома я не могла, ни [неразборчиво]. Он метался между Джеммик и мамой: то туда едет, то сюда приезжает — это семидесятые. И я ему говорю: «Рудольф, Джеммик в такой депрессии. Я прихожу, мою посуду — хоть какое-то внимание. Ты реши: или сюда, или туда. Как можно держать её на привязи, если ты намерен уйти? Уходи».
Всеволод Хачатрян. [02:46] Тяжёлые два года были у всех.
Донара Галстян. [02:49] Вот после этого разговора — не знаю, имела ли я на это право. Но я просто не выдерживала состояния Джеммы.
Всеволод Хачатрян. [03:00] Разрывался. На разрыве жили.
Тост за Наташу
Эманвел Араксман-Манукян. [03:05] Мы с Шагеном тоже имели с ним разговор. Я ему сказал: «Ты уверен, что влюблён в эту женщину?» — «Да». — «Если да, тогда езжай». Кстати, к этому поводу — за маму. Потому что она сыграла решающую роль: и в творческом смысле, и в смысле популяризации Рудольфа как личности. Без мамы, без этого судьбоносного шага Рудольф, конечно, остался бы тем же талантливым художником. Может быть, пошёл бы по другому пути — другая была бы судьба. Но Наташа сыграла решающую роль в становлении Рудольфа не только как художника и не только как личности, но и как эстетического индивидуума. Судьба художника переплелась не только с её судьбой, но и с теми людьми, с которыми он общался благодаря Шнайдер. И в этом смысле мы — хотя со скрежетом зубовным мы были за Джемму — правда требует сказать: без Наташи Рудольф не был бы тем Рудольфом, каким он стал и остаётся. За память мамы. Пусть покоится она в армянской земле.
Донара Галстян. [05:03] Да.
История одного портрета
Эманвел Араксман-Манукян. [05:08] Я помню их однокомнатную квартиру на Комитаса [улица в Ереване], куда привели Бажбеука [Александр Бажбеук-Меликян].
Донара Галстян. [05:16] Тогда Рудольф как раз закончил мой портрет, который потом висел в Картинной галерее Армении.
[05:23] Бажбеуку этот портрет очень понравился. А потом его купили — купила Картинная галерея. И в экспозиции были портрет Донары и портрет Огана Дуряна. Когда Оган Дурян попал в опалу, его портрет сняли; экспозиция нарушилась — сняли и мой. Хорошо. Проходят годы. Шаэн — директор Картинной галереи. Я ему говорю: «Слушай, столько у меня моих портретов — давай любой обменяем».
Эманвел Араксман-Манукян. [06:10] Название то же самое, размеры разные, и техника может быть другая.
Донара Галстян. [06:14] Неважно. Важно то, что Бажбеуку он очень понравился — действительно очень хороший портрет. Он сказал: «Я искал, не нашёл». В общем, замял это дело.
Кочар и французский романс
Всеволод Хачатрян. [06:35] Нет, я не понял: он был дальтоником, но пел без ошибок. Да что ты!
Эманвел Араксман-Манукян. [06:44] Кочар научил его какому-то французскому романсу. Он пел одновременно с Кочаром. Кочар пел правильно, а он [неразборчиво].
«Материнство»
Донара Галстян. [07:02] Историю «Материнства» [живопись], наверное, знаете. Историю с покупкой «Материнства».
Всеволод Хачатрян. [07:10] Я не знаю. «Материнство» — это?
Донара Галстян. [07:16] Приходили они очень часто. И каждый раз при встрече он говорил: «Даёшь „Материнство“?» — «Нет, нет, нет». Наконец, через год, он не выдержал. Рудольф сказал: «Даю». А где мы были?
Эманвел Араксман-Манукян. [07:38] Кстати, а где повторение «Материнства»? Кому он повторил? Нет, он, видимо, никак не мог расстаться и сделал копию. Копия была чуть больше по размерам, но картина получилась жидковатая. Фон у него этот зелёный, очень насыщенный. Удивительно, как сам автор не добился такого.
Всеволод Хачатрян. [08:12] Он принёс, показал, да?
Эманвел Араксман-Манукян. [08:13] Да, да, да, мы видели.
Всеволод Хачатрян. [08:15] Поругали его?
Эманвел Араксман-Манукян. [08:16] Нет. Ты что? Как можно его ругать?
Всеволод Хачатрян. [08:20] Страшно было, да?
Донара Галстян. [08:21] Он получил тысячу триста. Для того времени очень большие деньги.
Всеволод Хачатрян. [08:28] От Арцвина?
Донара Галстян. [08:29] От Арцвина.
Всеволод Хачатрян. [08:29] Да, да.
Донара Галстян. [08:31] И вот что они сделали. Причём очень нуждались. Пошли в ресторан. На полную катушку. Спустили — не знаю, какое количество. Во всяком случае, вот так.
Вкус дружбы
Эманвел Араксман-Манукян. [08:49] Вкус дружбы я познал благодаря вот этим ребятам. Значит, в первую очередь благодаря Арцвину.
Донара Галстян. [08:57] Он был лидером.
Эманвел Араксман-Манукян. [08:58] Да, он был лидером. Но всех нас сплачивала духовность, принадлежность к новой плеяде молодых художников. Сева, я хочу поблагодарить судьбу, что эта выставка стала поводом для того, чтобы мы встретились. Я поднимаю бокал за тебя, потому что ты остался единственным звеном, которое связывает нас с нашей молодостью, с лицами незабываемыми — какими являлись и являются Арцвин, Рудик, твоя мама. Спасибо, Доник-джан, что ты устроила это в вашем приюте.
Всеволод Хачатрян. [10:07] Приютила.
Эманвел Араксман-Манукян. [10:08] Приютила. Действительно, это стало поводом вспомнить прошедшее, которое нас воспитывало. Мы стали тем, чем мы были, и вспомнили об этом на закате нашей жизни. Это очень приятно. Мы помолодели минут на тридцать-шестьдесят.
Донара Галстян. [10:43] С этими воспоминаниями, конечно.
Эманвел Араксман-Манукян. [10:45] Не будь твоего приезда, не будь этой выставки, которая опять вернула нас в прошлое… Уже десять лет прошло после кончины Рудольфа. Десять лет прошло.
Донара Галстян. [11:00] И пять лет после кончины Арцвина.
Эманвел Араксман-Манукян. [11:03] Ряды наши редеют. За тебя спасибо.
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